你从回忆中回过神，半仰起脸，重新看清他警惕里带着无措的神情。
是他。你想。他仍然是你记忆里的他。
他在不安些什么呢？
你不知道。但你得做出选择：彻底地怀疑他，或者彻底地相信他。
你不能摇摆。犹豫是一把生锈的钝刀，没有活物能忍受它无穷尽的折磨。
在那片刻的动摇后，你决定继续相信他。他的本质和从前一样，他从未伤害过你，他还爱着你，他……没有骗你的必要。谎言能为他赢得什么呢？
于是你叹了口气，放下芥蒂，环抱住他：“算了，”你就像只眼看着窝边草被狼扒拉走的兔子，又生气又无可奈何，又觉得一切是那么滑稽，“这次我勉强相信你的话，”你贴在他的胸膛，把冰凉的手贴在他的腰窝，让他背部的肌肉紧绷了一瞬，“但是下不为例。以后有什么事一定要提前跟我说！我还以为你出了什么事，给别人打了好多电话……”你越嘟囔声音越小。
在含糊到听不清的几句娇气的埋怨后，你接着轻声道：“不准骗我啊。”
你希望他，永远都不曾辜负你对他的信任。
但你听到了他的心跳声越来越响，也越来越快。到了某个顶峰，又被强行按捺下去。
他说：“嗯，不骗你。”
他说：“一切都是为了……”
“什么？”你对他消失的后半句提问。
“为了我自己。”他抱紧你，侧脸压在你的长发上，眷恋道，“为了你，为了……我们。”
回去的路上，你问他：“所以，这次又在扮演什么角色？”
“扮演角色……”他像是听到了什么新鲜的词，在口腔里嚼了几遍。在你漫不经心的时候，探出食指蹭了蹭你的小指，一点点试探，而后勾牵住。
他低顺着眉眼，道：“大概是没什么用的美人鱼吧。”
“……美人鱼？”你眼神复杂地望着他，“你也是那种……半人半鱼的美人鱼？”
他浅浅答：“算是吧。”
你陷入了沉默。虽然这是个网络旧梗，已经不好玩了，但他一点没领会到你的意思，还是让你感到有些意外。他好像从来没听过这个段子一样。
难道这就是美人鱼的性格？你禁不住将真心话说了出来：“但你现在这个表现，更像是一个被老头掳走后养在深院里几十年的禁脔，被打得遍体鳞伤后，只好曲意逢迎、百依百顺……”你搜罗着脑中不大恰当的成语，十分疑惑，“是不是设计人设的时候，哪里搞错了啊？你拿什么做参照的啊？”
你的丈夫：“……”他狠狠抓住你的手，艰难地挤出微笑，“不，是一位被故国抛弃的人鱼王子，在旧日部下的守护和禁锢下，一起在异乡腐朽的故事。”
还编得有模有样的。你思索着问他：“那今晚有烤鱼，你还吃不吃？”
他矜持道：“人鱼也吃鱼。”
哦，也对。但你还是忍不住劝道：“老公，你不要入戏太深。”你说，“之前那些就算了……可你，”你诚恳道，“你也不美艳啊，和这个角色的属性真的完全不适配。”
“人鱼……”他慢慢吐出一口气，“人鱼的长相有很多种类型，不止有艳丽的风格。所以……”
“可你要告诉我人鱼长得是你这样，”你垂头丧气，连脚步也变得沉重了，“会让我对美人鱼彻底失去幻想和兴趣的。”
你的丈夫：“……”他忍无可忍，原地生根地死死拽着你，把你拉得一个趔趄，不得不回头和他对视。
“……为什么我是美人鱼，就会让你对美人鱼失去兴趣？！”
你终于听到了熟悉的语气，看到了他在无关紧要的地方争强好胜的幼稚，追根究底的不甘心，和切实活着的朝气。那点娇纵般的气恼、埋怨般的谴责，让你们的距离重新缩短了。
你忍不住绽开笑容，伸出手□□他的脸：“说什么呀乖乖，你一直是我的美人鱼呀。”你带着夸张的惊喜表情，“你真是世界上最帅气最英俊的美人鱼呀。”
你的丈夫：“……”他后知后觉地发现，他是被你耍了，滑开眼神，若无其事地朝前走去。
本来他一直落后你半步，跟在你身后，像个小心翼翼的新妇；现在终于走在你身边，你们像从前很多年一样自然地牵着手。
你想起之前的事，问他：“你公司要的东西，找到没啊？”
“还没，”他渐渐放松，“嗯……这么没头没尾地找下去也不是办法，还是要先回去理理思路。”
像只是平常地散步后回家一样，你们打开半扇门，走进熟悉的小院，他殿后，将黄铜色的门重新拉上，关上锁。
院子和他离开时几乎没什么不同。巴洛克式的栅栏上缠绕的蔷薇谢得七零八落，树下的藤条秋千积了层很久没人来坐的薄灰。几只鸟雀惊飞开去，暮色如隐形斗篷般将它们掩藏了起来。
你轻