云图没说话。
这个时候一开口，连声音都是哑的，实在有点不体面。
他顺了一会儿气，直到确保自己说话时的声音是正常的，这才回应：“我不太好。”
“……”茵芜默默把椅子往云图旁边挪了一点儿，“能具体说说吗。”
唉。
起码云图确信，茵芜不会以他的苦难为乐，那就足够了。
那么，云图深吸一口气，做出一副要促膝长谈的架势，开口：“这样说可能有点落入俗套，但是……我想起了过去。”
“会留下阴影的那种吗？”
“确实留下了阴影。”云图自嘲，一只手撑起自己的下巴，目光逐渐失去焦点，“那是在我父亲刚……研制出丧尸病毒的时候，我母亲是第一批受害者，我被父亲抛下，一个人躲在房子里。”
茵芜脑海里浮现出一个小小的孩子怯懦躲在衣柜中的画面，确实很俗套。
俗套，但经常发生，她自己就见过十几个这样的孩子。
“他们找不到我父亲，就只能把气撒在我头上。你可能想不到吧，凭借人类的力量居然可以把墙砸烂，然后冲进我家里打碎所有能打碎的东西。”
把墙砸烂这种事对茵芜来说倒是轻而易举。
但现在不是说这句话的时机。
“听上去很可恶。”
云图身体后仰，无力地靠在单薄的椅背上，试图放空自己，不过失败：“我逐渐认清了一个现实，我就是那种会被流言裹挟的人。”
茵芜觉得承认自己的懦弱是一件很好的事。
不过，就这一句话的内容，让她莫名想起很多年前有人对她说过的一句话：
“人言何足惧。”
这句话是用古语说出来的，发音、腔调都不是这个时代的产物，云图没听懂：“什么？”
“就是别人说的话不值得害怕的意思，之前执行任务的时候有个人这么跟我说。”茵芜仔细端详了一会儿云图的面孔，看得云图不禁别过脸，“说起来，那个人的下半张脸跟你还挺像。”
像……
云图一阵失语，注意力立刻被转移：“你能记住每个人物对象的脸吗？”
“这么多人，不会全部记住的，只会记得其中一部分印象深刻的而已。”
“那你记住我长什么样了吗？”
茵芜一愣，随后失笑：“那当然了。”
云图心里被丝丝暖意渗透。
但还没等他开心一会儿，就被茵芜接下来的话打回原形：“我记住那个人长什么样，你的样子就记住一半了啊。”
“……”
尽管末世里人类几乎失去了所有娱乐活动，但云图毕竟是在丧尸还未爆发的年代生活过的人，他的脑海里冒出一个叫做“替身”的词。
茵芜是跟一开始不一样了很多，但不会说话这一点还是根深蒂固的。
云图觉得，他还是别试图跟茵芜聊这种温情的话题了：“……你到底执行任务多久了？”
“这个世界的话，一千年左右。”
也就是说，宇宙中果然还存在着别的世界，而茵芜的实际年龄恐怕真的是非常庞大的数字。
跟普通人相比。
科学家云图脑中闪过一些诸如“平行时空”“空间穿梭”之类的词，对茵芜本身产生了更大的好奇。
“那……你也一定被所谓的人言困扰过吧？”
他试探道，小心翼翼地观察茵芜的反应，生怕惹恼了她。
茵芜十分坦然：“最开始的那几百年确实有过，不过他们后来都死了，我还去他们的墓碑上刻下他们用来形容我的那些话。”
她说，“后来心态变了，人会烦恼还是因为活得不够久，等活得太久就不会烦这些小事。”
只会困扰于自己到底什么时候能死。
这句话茵芜没说出来，怕吓到云图。
她还非常体贴地将手抚上他的后背，安慰道：“你别担心，我只会鄙视你，但不会不理解你的，年轻人是容易被这些东西困扰。”
茵芜的手掌有些凉，在背后划过时奇异地能镇静心神，让云图没那么焦躁不安。
同时，她靠近云图后，云图嗅到那阵奇异的冷香，嗅觉得到极大的抚慰，也帮助他平静了不少。
但就算这样……被光明正大地鄙视了这件事还是……
“……要不你还是别理解我了。”
茵芜宽和地露出一个笑容，那神态好像一个长者，让云图有点晃神。手上的动作未停，云图一边接受着茵芜的安抚，一边听她打击自己：
“没必要，不理解还是会鄙视的，不如理解了好。”