约瑟夫不见了。
莱妮、汉斯、莉斯、指导老师迈尔博士、跑龙套的若干人等整装待发，准备前往比赛场地——人民剧院走台时，约瑟夫不见了。
在次夜就要登台亮相的紧要关头，约瑟夫·温克勒居然他妈的不见了！
“以元素周期表的名义，有谁见过温克勒吗？”迈尔老师两手叉腰。“要是他没空来，我就先走啦。今天这么热，简直能把人身上每个歪主意都永久性烘干，是不是，小施特雷洛？”他眼睛盯着汉斯，死不正经的笑。他总是管汉斯叫“小施特雷洛”，好像还有个老施特雷洛在场似的。
不等汉斯摇头，莱妮用一种几乎咬牙切齿的尖利口吻告诉迈尔，她确信约瑟夫不会出现，不用找了。
或许是她表情太过恶毒，或许这天真是太热了，此言才出，迈尔老师和其他人刷的跑了一半，只剩下三个主演在原地面面相觑。
“他不会出现了。”莱妮重复道，“别打算去找，我再不想见到他了。他肯定是跑了，搬家了。”
搬家了！莉斯与汉斯齐齐大惊，然而莱妮到底是和约瑟夫接触最多的人，何况她不可能拿自己的宝贝前程开玩笑。莉斯陷入了无声的悲痛。她平生第一次全力以赴投入的集体活动，眼看就要夭折在男主演——同时也是女主角——莫名其妙的失踪案件上。她的悲痛感染了汉斯，他一脚踢开眼前的石子，好像那是约瑟夫的脑袋。
“我们的剧组被诅咒了。准是反串角色的缘故，我爸说这样是渎神。”
“你爸你爸你爸！你忘记他在宗教课上给你我打的四分了？！这赛我比定了，就算你们全部跑光，我也会上台的。”
鉴于弗里德里希的那点事传遍了全校每一个角落，莉斯不放过任何打击报复的机会。她很不雅观的冲长舌妇莱妮翻了个白眼。假如在柏林多呆几年，她大概能学会挖鼻孔、竖中指之类更有杀伤力的招数，不过现在她还只会维也纳式白眼。诀窍：侧脸四十五度抬起下巴，斜睨你的鄙夷对象，敏捷快速露出眼白，再缓慢庄严的转下眼珠。
“Au revoir。”莉斯挥手告别。
“那我去把温克勒揪出来。要是他不在家，我就拆了他家的墙。”汉斯跟着拔腿要走。
“都不许走！”莱妮哭喊：“你们也狼心狗肺！我准备了五个月，整整五个月！本来我会在明晚出名，和UFA电影公司签约，现在完了，全完了！都怪约瑟夫·温克勒那头猪！”
柏林全城在吊诡的四月高温里痛苦挣扎。
到这里读者一定充满好奇：约瑟夫发生了什么？
回答这个问题前，笔者需要引述艾莉泽·舍恩在1942年6月说过的一句大无畏言论：“The asshole of the universe is Germany，the asshole of Germany is Berlin，the asshole of Berlin is Hitler。”
笔者虽然不赞同她对脏话的滥用，却必须套用她的名言来向读者阐明情况：约瑟夫·温克勒从1939年4月18号到21号失踪之间的遭遇就是本书的Arschloch，乃至痔疮。原因何在？因为我也不清楚究竟发生过什么。约瑟夫就像落入海洋的一滴雨水，消失得无影无踪。
今天的读者可能不大清楚，突然失踪在那个年代是件司空见惯的事。即便想象力贫瘠如德国百姓也极易想出两个答案：A.他是犹太人 B.他被盖世太保抓走了。但当年的我们找不出任何依据支持这两个猜想，因而约瑟夫的失踪显得扑朔迷离，毫无头绪。
众所周知，对于一桩失踪案件，最重要的因素即失踪者本人及其失踪前最后接触的人。很遗憾，这两个关键人物，即约瑟夫·温克勒与海莲娜·伯恩哈特对此始终保持缄默，而迄今在世的人已经没有谁足以提供全部真相了。笔者与早年的约瑟夫仅有数面之缘，为了还原其历程，被迫使出种种不光彩手段，如吹牛、断章取义、假扮大屠杀幸存者混入犹太档案馆等等。
目前可确定的情况如下：
1939年4月18号星期二。广播宣布后天，即元首的五十岁生日为法定假日。查汉斯·施特雷洛的日记：“彩排取消。约瑟夫与莱妮去戏剧比赛委员会办公室抽签（他们忽然亲密无间了）。莉斯借给我一条金光闪闪、订满珠片的可怕裙子，充当埃米莉亚赴宴的礼服。趁家里没人试穿，弄坏了拉链。怎么办？”
4月19号星期三。莉斯的证词：放学后，我听见约瑟夫和莱妮商量去她家试穿戏服的事。
4月20号星期四。全国放假一天。莉斯的日记有载：“被迫陪老弗里茨的母亲去菩提树下大道看阅兵式。为军队着迷，又感到恐惧。我们的国家是怎么变形为一个钢铁怪兽的？？？站了四小时，一分钟为了在弗里茨像个玩杂耍的一样走过时大声喝彩；一分钟被批评“万岁”喊得不够响亮；剩下三小时零五十八分都在听他妈大谈特谈