—
哥斯拉先生对风说，还是觉得你最好。
—
*［图片］
*［一，你看这座山的形状像不像只哥斯拉？］
岩泉一在工作的空隙点开她的聊天框。
最新的消息是在两小时之前，她发来一张照片。照片大概是她坐在吉普车上拍的，远是蓝天白云，以及一座灰土土的山的远景；近是在车窗角落的蛛网，经风吹已经零落不堪。
照片的右下角有团肉粉色的叠影，那是她的手指挡住了部分镜头。岩泉一知道她按拍摄键时习惯用拇指，所以食指总是杵在镜头前面，一不小心就入镜了。
-【哥斯拉吗？看不太出来啊。】
*［？］
*［图片］
*［动用一下想象力嘛！再来看。］
她在图片编辑里用红色画笔，将连在一块的山与云勾了边，最后还为它点上一只眼睛。
这样看还真的有点像了。岩泉一绕了大半个训练场，在观众席的位置坐下。他盯着手机，在屏幕这端轻轻笑了起来，然后轻轻按下「保存图片」。
-【看出来了，像。】
*［就说嘛。］
*［这段时间拍了好多哥斯拉，这只最像了。］
*［现在越看越觉得，它们背上的刺尖尖和你的发型好像哦。］
*［大笑脸］［大笑脸］
……嗯…现在该怎么回复呢？
他看着她发来的笑脸表情，皱着眉头开始思索起来。
-【埃及有这么多山吗？】
*［埃及有很多沙，很多很多——］
*［不过在那边的工作告一段落啦，现在是我的自由旅行时间！］
-【辛苦了，你应该好好休息一下的。】
-【那接下来打算去哪里？】
*［我要回日本，在看去东京的机票。］
日本东京。
她说的是「要回日本」，而不是「想回日本」。一直以来都是这样，当她说的是「要」而不是「想」时，她就一定会做。
岩泉从座位上站起身来。运动场馆里的窗总是开得特别高，风正好从台阶上的观众席吹进来，扑在他的头发上。
深秋的风时常与落叶纠缠在一起，因此比起其他三季的风，带上了更多灰尘与泥土的气味。记得高中最后一个秋天，她坐在他身边碎碎念着说叶子的绿色都褪掉了，所以如果风也有颜色，秋风应该是类胡萝卜素的颜色。
“岩泉教练——这边差不多可以继续了！”
场上的球员开始提醒。
“知道了！”
他刚才走神了，但还是大声地喊回去。
不知从哪一年开始，岩泉在八月之后有了吃胡萝卜的习惯。无论是胡萝卜汁，装在真空袋里的萝卜零食，还是胡萝卜炖羊肉，也许和她说的那句「类胡萝卜素」有关系。
有许多人厌恶这种食物，他过去说不上讨厌，对它只是持一种不褒不贬的态度。可大概从她离开日本之后，他意识到吃胡萝卜制作的料理会让自己的胃有种温暖明亮的饱和感。或许那是生活中因为她而缺失的、一部分温暖的感觉。
他开始从台阶往下走，同时手指在键盘上快速敲动着——
-【机票看得怎么样？具体日期定下来了吗？】
-【我在东京工作。】
-【回来那天我去机场接你吧。】
*［运动训练员的时间不太自由吧。］
-【所以才要早一点知道飞机时间。】
［没事，我自己能搞定］ / 【我去接你。】
几乎同时。
……
岩泉一发出消息后就有些后悔，觉得自己似乎太咄咄逼人了。也许她是有别的安排，或者已经有别的人说好要去接她了呢？
他开始有些沮丧，但仅仅是一瞬间闪过了这样的感觉。岩泉一本就不是会这样容易感觉到沮丧的那类人。而且在片刻沉默之后，她发来消息打破了他的思虑。
*［行，正好也想早一点见到你，好同桌！］
*［但到时候请不到假也别勉强哦，和我说一声就好。］
*［开心脸］［开心脸］
*［那么东京见！］
她要回来了，和秋日的胡萝卜色旋风一起——那将是怎样一幅场景呢？她一定是会笑着的，那么身上会穿什么颜色的衣服呢？也许是白色衣服吧？也许就像白兔子精那样，和高中时一样拎着满塑料袋的零食胡萝卜，蹦蹦跳跳地出现在他面前。
机票的日期定在九月三日。
岩泉一将手机放进运动裤口袋。大概因为风吹，思绪有那么一点凌乱，飘飘忽忽地就回去到在青叶城西的那三年。
—
春日到来