2012年9月1日早上八点，在景阳市一个花园小区，闹钟尖锐的铃声准时响起，打破了清晨的宁静。陈菲菲急匆匆地跑进周锦房间，嘴里念念有词：“糟了糟了，开学了，我忘了把闹钟调回来啦。”一边喊着，一边拉开窗帘，同时敦促女儿起床。阳光透过窗户直射在周锦脸上，使她皱起了眉头。随着陈菲菲将被子完全掀开，周锦只能屈服于现实，去洗漱。
等周锦洗漱完，餐桌上早已摆放着香气扑鼻的早餐。
陈菲菲急切地催促：“快点吃快点吃，等下让你爸开车送你。”
周锦却不为所动，一脸淡然和满不在乎：“反正都已经迟到了，迟到半小时和迟到四五十分钟没什么区别，还不如让我安安稳稳吃完早餐。”
陈菲菲听后，转念一想有道理：“说的对，慢点吃，别噎着了。别又迟到又没吃好饭，啥好都没捞到。”
陈菲菲寻思了一会，快速地掏出手机，接着拨通了电话，对着手机那头的人亲切地说道：“赵老师，您好呀，我是周锦的妈妈。非常抱歉，打扰您了。都是我的错，早餐不知道被我放什么了，周锦吃完就不舒服，一直在拉肚子。我本来想给她请个假的，这孩子却坚持要来学校，可能稍微晚到一会。”电话那头的老师表示理解和同意后，“好的好的，谢谢老师！”
周锦在一旁忍着笑，给妈妈竖了个大拇指。
周钧无奈地叹了口气，摇摇头：“你就继续惯她吧。”
陈菲菲辩解道：“我家宝贝女儿又漂亮又聪明，哪家父母能不宠？我们就不说别的班，就拿尖子班说，是不是我家闺女最好看！”
周钧听到老婆的话，扶额，内心无力：“不要给孩子灌输这种肤浅的观念，应该注重内在美。”
陈菲菲反驳道：“你的意思是我们家周锦没有内在美喽？”
周钧被陈菲菲问得哑口无言，只好埋头吃饭，不再接老婆的话茬。
景阳一中是国家级重点高中，每年高考一本率保持在95%左右。一中高三的分班是按照成绩划分的，文理科各一个尖子班。周锦今年刚步入高三阶段，虽然成绩一直是班里的吊车尾，但如果她的成绩能够保持稳定，那么国内TOP4的大学基本稳了。
十七岁的周锦确实是有股不自知的傲气在身上的，下巴总是微微抬着，眼神里充满着自信坚定，坦率直接，似乎不知闪躲为何物。
学业上，不用怎么费劲就能进入重点班。尽管班上总会有那么几个令人羡慕的“天才”，但周锦并不在意这些。她对自己的成绩很知足，也不想为了提高几名就让自己身心疲惫。
从小又难免被母亲潜移默化灌输认知：比她漂亮的没她聪明，比她聪明的没她漂亮。家庭虽然算不上大富大贵，但父母经营着一家大型生活家居店，家境也算殷实。
以上种种，都很难让青春期的周锦保持“谦逊”的姿态。
高二期末结束后，学校按照最后三次考试成绩排名重新分了班，又安排暑假补课紧锣密鼓地结束了所有的新课程，所以这个假期只有短短的两周。随着新学期的到来，第一轮的复习拉开了帷幕，而周锦却对此充满了一股莫名的无聊感。
等她不紧不慢地到学校，第二节课已经开始五分钟了。景阳市的九月，炎热的气温仍居高不下。而她所在的理科重点班，整整六十名学生中，女生只有十九名。回想起暑假补课时，那个像火炉一样闷热的教室，充斥着浓烈的汗臭味，周锦不由得感到烦躁。
既然母亲已经为她找好了托辞，周锦决定在操场的观众台短暂逃避下，安静地听会音乐，仿佛可以稍稍拉长时间，让时间流逝变得缓慢一些。
当马怀远抱着数学试卷，穿过走廊时，目光无意中掠过操场，第一时间就锁定了周锦的身影。即使看不清她的脸，但他毫不犹豫地认出了她，沐浴着阳光肆意生长的女孩，散发着一种随性的自在。
当第二节课下课铃声响起，周锦心不甘情不愿地向班级的方向走去。果然光站在教室门口，一股刺鼻的酸臭味就扑面而来，让人不禁皱眉。也许是因为班级里女生相对较少，又或者是班主任担心早恋问题，所以女生统一坐在前三排，并没有安排男女生混坐。周锦自恋的猜因为长得不错，所以班主任把她远远的和男生隔开。即使她有着一米六五的个子，也被幸运地安排在第一排，通风情况稍好些。
燥热的气息在教室无孔不入，天花板上的电风扇转动着，发出机械的低鸣，带来的凉意却杯水车薪。每个人桌上的书都高高地堆叠着，笔记、教科书、参考书构成了一座小小的堡垒，每一页纸都仿佛在散发热量，让空气中的温度节节攀升。周锦坐在课桌前，额头上沁出细密的汗珠，眼神中透露出无奈和疲惫。
周锦感觉手臂上，好像有只细小的虫子在皮肤上爬行，让她忍不住地挠搔。垂眼望去，右手小臂上赫然有三颗红色的痘痘，似乎是它们在肆意散开引发难以忍受的痒意。
同桌王心怡察觉到周锦的异常，