宠物的话，可以对我提出要求，小姐，这种肮脏的小狗怎能入您之手呢。”
我定定地看着她，“不，我只想要那一只。”
由我亲手抱回来的，没有经过他人之手的，唯独属于我的狗狗。
“嗯，然后呢。”拥有着和姑姑一样眼型的男孩懒洋洋地问我。
我想了想，直白地说出事实：“它死了。”
当时天气本来就比较寒冷，又在外面淋了那么久的雨，小狗在半夜就已经挺不过去了，我在第二天便亲手把它僵硬冰冷的尸体埋进土里。
男孩的神情顿了顿，随后开口：“节哀。”
我眼神古怪地看向这个认真回复我的同龄人，试探般问他：“你要不要当我的狐狸？”
“？”他的神情开始有些变化，头一次露出迷茫的表情，“我应该是人？”
“不，你是狐狸。”
或许是我的语气过于不容置疑，他开始怀疑自己五年来的人生观，但是很快就恢复成正常的神色，“好吧，就当我是狐狸。那你可以给我什么？”
我眨眨眼，想起他刚刚在走廊上拍照的画面，“佳能PowerShot Pro70。”
他有一瞬间的动容，紧接着我又加大筹码，“而且，如果我驯养了你，那对我们来说，就是彼此的独一无二。对我来说，你是唯一的，对你来说，我也是唯一的。”
沉默蔓延开来。
过了一会儿，我感受到自己被一双手牵住了，“那不驯养的结果也是一样。”
我：“？”
他：“因为你是我唯一的妹妹川崎未希，我也是你唯一的哥哥角名伦太郎。”
我：“不，我有很多哥哥，而且你将来也说不定会有其他的妹妹。”
他：“但是只有我听过你的这些经历，聆听你的这些烦恼，跟你一起看过这一天的雪夜和月亮。”
我点评，“听上去别人也可以做到。”
他伸了伸懒腰，我越看越觉得像是伸展开身体的狐狸。
“但是你会对别人这么做吗？”
我很迅速地回答，“不会。”
“那不就是了。”说完他停顿了下，“而且没有哪一天的月亮和夜晚是相同的，对你来说，只有我牵着你的手一起看着这一天的月亮。”
我歪着头，顺着他的思路走，“那对你来说，也只有我陪着你欣赏过今天的雪夜？”
“嗯。”
“好吧，那你说得有道理。”
不需要形成驯养的关系，我也已经得到了只属于我的，只为我而来的狐狸了。
真奇怪，明明今天只是第一次见面，我却觉得我们本该就这样亲密无间，共同讨论一些可能在别人眼中奇奇怪怪的话题，但我们都习以为常。
所以在吃完年夜饭回到房间时，我第一次对母亲提出了请求：“我可以留在这边吗？”
母亲正对着电脑屏幕，头也不回地说：“我们本来就要在这里呆几天。”
“不，我是说，我想一直待在这里。”
她终于回过头来看着我，“哦？理由呢？”
我罕见地不想说出真实的原因，但又必须寻找一个母亲不会怀疑的借口，“待在这里的感觉，跟待在东京不太一样。”
“……”
她淡淡地说了句：“如果这是你想要的话。”
于是新年过后，父母带我回东京参加了几场宴席之后，又把我送回了爱知县，我与伦太郎面面相觑。
“原来你要待在这里啊？”
“对啊。”
他还抱着几天前的那个相机缩在被炉里，我问他出去玩吗。
伦太郎果断拒绝了我。
“明明狐狸不需要冬眠，为什么伦太郎这么怕冷？”
“因为我是人，是人就会怕冷。”
“不，你是狐狸。”
“好吧，就当我是狐狸吧，但我是不会出去的。”
这段对话有点似曾相识。
我决定抛开究竟是人还是狐狸的论题，“那等天气不冷的时候，你会陪我出去玩吗？”
“可以啊。”一如既往的犯懒的语调。
“那我们做个约定吧。”
“嗯？”
“等到春天来临，我们一起骑着自行车，去看天王川公园的紫藤花吧。”
“如果你不觉得累的话。”他的表情没什么变化，看上去还是无动于衷。
我兴致勃勃地说：“还要带上伦太郎的相机，不过到时候你要不要换一个新的？”
伦太郎否决了提议：“不需要，而且我没有钱。”
“我可以资助伦太郎哦。”
轮到他疑惑了：“？你哪来的钱？”
“零花钱啊。”
回到东京的那几