郕归一重复了一遍。
“我啊，”苏印目光悠远了起来，“大概是，想要赋予第二次生命吧。”
“像小说作者那样？”
他这个说法很新奇，但想到他的职业，瞬间好理解了许多。
“差不多，”苏印越过他的肩膀看向脚下一层一层的台阶，“都是为角色赋予生命，创造出角色的过去和经历，然后从角色的一生中选取某一段开始讲故事，但我最开始做动画更多的是想要把一些人和事还有想法记录下来，更像是写日记。”
苏印的声音已经变得很轻，似乎在说事实，又似乎在说别的。
郕归一沉默了一会儿：“那你的日记还挺费功夫的。”
对他冷不丁冒金句早有体会，苏印还是被逗笑：“确实，人家花几分钟，我花几小时，所以我现在都用速记和照片了。”
鉴于上次她“偷拍”的行为，这句话可信度颇高。
“那……感谢科技发展给你的日记削减工作量。”郕归一说的掷地有声。
悲伤的情绪被他这么两句一逗，消散了差不多，苏印放松了身体，下巴轻轻落在手背上，鼻尖雪松的味道越发浓烈。
“并没有，反而囤积了更多的素材没有空去画。”
“为什么？”
“因为有时候觉得，”苏印看着近在眼前的安全门开口，重新抬头，“时间和空间在宇宙的纬度下广袤又深邃，知道某一个纬度他们存在着，就够了。”
刚说完，苏印顿觉失言，有些懊恼。
“那倒也是，”郕归一拉开安全门，微凉的风扑面而来，“每个人都会有恰巧路过他人生命的时刻，归根结底不过是停留的时间长短问题，但我相信有缘自会相逢。”
苏印失神的看着男人回头的侧脸，心里有种说不出来的感觉。
门彻底打开，外面的空气并不比楼道凉，但胜在有风，从逼仄的空间里到空旷的地方，心理上的压迫和不安消散了很多，心境也开阔了起来。
双脚落在平地，苏印红着脸道谢，看到郕归一满头的汗，愧疚和感谢一齐涌上心头。
“怎么了？”郕归一眼眸清亮浅笑看她。
借着路灯的光，他眸色深沉，汗水从发际贴着脸颊落下，汇聚在下巴上，他抬手抹去，配着气息不匀微微喘着，苏印只觉喉咙梗住。
她头脑有一瞬的空白，继而心头一阵慌乱：“谢谢。”
郕归一浑不在意，浅淡的眼眸反射着光无比温柔：“你打车了没？要我送你吗？”
“打了，应该快到了。”
话音刚落，两束射灯照亮写字楼前这一片空地，打的车停在了楼下，手机屏幕也亮起。
“行，时间不早了，快点回去吧，到了记得发个消息。”郕归一替她拉开车门。
“嗯。”苏印上了车，看着路灯下的人影，下意识按下车窗，不知道说些什么就只能这么看着他。
郕归一笑着冲她挥了挥手：“回去早点休息。”
-
在车上，苏印不由得想起刚刚郕归一最后看她的眼神，那个笑……
她捂上脸颊，触手一片滚烫，温柔的人真的让人很难抵抗，当目光落在手机屏幕上时，脸上的笑容瞬间淡了很多。
日语里的温柔音译为“亚撒西”，在动画制作里，刻意将角色塑造的过度善良和温柔会给人造成强烈的违和感，在观众看来角色圣母心泛滥，行为逻辑也变得奇怪，温柔渐渐也就失去了本意，充满贬义。
真是成也温柔，败也温柔。
将手机界面退出，按灭屏幕，苏印看向窗外。
木已成舟，覆水难收，原来是这个意思。
-
回到家已经一点半，苏印在群里给各位关心她的美女帅哥们报备。
【松鼠桂鱼：我到家了。】
该睡的已经睡了，还没睡的在群里刷起了表情，表示放心。
点开群成员，熟悉的陌生的头像挨个看过去，没有一个符合他的头像和名字。她又给田田发了消息，很快对方回了消息。
【黄师傅：郕老师不在聊天群啊】
苏印愣了愣，田田又发来了消息，是一段语音。
【黄师傅：我在大群发了消息，然后郕老师私聊我的，你那会儿不是没回我消息嘛，他说他刚好要路过那边，我就拜托他帮我看看你】
【松鼠桂鱼：哦】
【黄师傅：老大，你最近出什么事了？不是要订婚吗，怎么又开始疯狂加班了】
【松鼠桂鱼：没事，《破晓》的事情我不太放心】
【黄师傅：我们是一个团队，项目的事情不是还有我们吗，你先把你自己的事情处理好，到时候我们可等着喝你喜酒】
知道她好心安慰，苏印弯了嘴角，心底某处被击中，软乎乎的，眼睛泛起了酸意。